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I 

A DÁMASO ALONSO 

 

 

What is a poet? What is he worth? 

What does he do? He is a babbler. 

LORD BYRON 

 

MI VOZ 

 

He nacido una noche de verano 

entre dos pausas Háblame te escucho 

He nacido Si vieras qué agonía 

representa la luna sin esfuerzo 

He nacido Tu nombre era la dicha 

Bajo un fulgor una esperanza un ave 

Llegar llegar El mar era un latido 

el hueco de una mano una medalla tibia 

Entonces son posibles ya las luces las caricias la piel el horizonte 

ese decir palabras sin sentido 

que ruedan como oídos caracoles 

como un lóbulo abierto que amanece 

(escucha escucha) entre la luz pisada 

 

 

LA PALABRA 

 

Esas risas esos otros cuchillos esa delicadísima penumbra 

Abre las puertas todas 

Aquí al oído voy a decir 

(Mi boca suelta humo) 

Voy a decir 

(Metales sin saliva) 

Voy a hablarte muy bajo 

Pero estas dulces bolas de cristal 

estas cabecitas de niño que trituro 

pero esta pena chica que me impregna 

hasta hacerme tan negro como un ala 

Me arrastro sin sonido 

Escúchame muy pronto 

En este dulce hoyo no me duermo 

Mi brazo qué espesura 
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Este monte que aduzco en esta mano 

este diente olvidado que tiene su último brillo 

bajo la piedra caliente 

bajo el pecho que duerme 

Este calor que aún queda mira ¿lo ves? allá más lejos 

en el primer pulgar de un pie perdido 

adonde no llegarán nunca tus besos 

Escúchame Más más 

Aquí en el fondo hecho un caracol pequeñísimo 

convertido en una sonrisa arrollada 

todavía soy capaz de pronunciar el nombre 

de dar sangre 

Y... 

Silencio 

Esta música nace de tus senos 

No me engañas 

aunque tomes la forma de un delantal ondulado 

aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes 

Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas más graves 

 

Pero tápame pronto 

Echa tierra en el hoyo 

que no te olvides de mi número 

que sepas que mi madera es carne 

que mi voz no es la tuya 

y que cuando solloces tu garganta 

sepa distinguir todavía 

mi beso de tu esfuerzo 

por pronunciar los nombres con mi lengua 

 

Porque yo voy a decirte todavía 

porque tú pisas caracoles 

que aguardaban oyendo mis dos labios 

 

 

PARTIDA 

 

Aquí los cantos los grupos las figuras 

oh cabezas yo os amo bajo el sueño 

Aquí los horizontes por cinturas 

oh caricias qué llano el mundo ha sido 

Entre helechos gargantas o espesura 

entre zumo de sueño o entre estrellas 

pisar es zozobrar los corazones 

(borda de miel) es tacto derramado 

 

Esa ladera oculta 

esa montaña inmensa 

acaso el corazón está creciendo 

acaso se ha escapado como un ave 

dejando lejanía como un beso 
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X 

 

He acudido Dos clavos están solos 

punta a punta. Caricia yo te amo 

Bajo tierra los besos no esperados 

ese silencio que es carbón, no llama. 

Arder como una gruta entre las manos 

Morir sin horizonte por palabras 

oyendo que nos llaman con los pelos 

 

 

CIRCUITO 

 

Nostalgia de la mar 

Sirenas de la mar que por las playas 

quedan de noche cuando el mar se marcha 

Llanto llanto dureza de la luna 

insensible a las flechas desnudadas. 

Quiero tu amor amor sirenas vírgenes 

que ensartan en sus dedos las gargantas 

que bordean el mundo con sus besos 

secos al sol que borra labios húmedos. 

Yo no quiero la sangre ni su espejo 

ignoro si la tierra es verde o roja 

si la roca ha flotado sobre el agua. 

Por mis venas no nombres no agonía 

sino cabellos núbiles circulan 

 

 

YA ES TARDE 

 

Viniera yo como el silencio cauto 

(No sé quién era aquel que lo decía) 

Bajo luna de nácares o fuego 

bajo la inmensa llama o en el fondo del frío 

en ese ojo profundo que vigila 

para evitar los labios cuando queman 

Quiero acertar quiero decir que siempre 

que sobre el monte en cruz vendo la vida 

vendo ese azar que suple las miradas 

ignorando que el rosa ha muerto siempre 

 

 

MEMORIA 

 

Un bosque de veleros 

Te he preguntado si vivías 

El viaje si vieras qué lisura 

sobre el brazo lejísimos al frente 

Horizonte horizonte 

Te he mentido 

porque hay curvas Muchas 

Escúchame Mi nombre es azucena 
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No humedezco los dientes que pronuncian 

aunque un viento de luz cierre los ojos 

roce la delgadez que los defiende 

Escucha escucha Soy la luz perdida 

que lapidan las aguas en el fondo 

Soy tu memoria muerta por los trópicos 

donde peces de acero sólido te imitan 

 

SILENCIO 

 

Bajo el sollozo un jardín no mojado 

Oh pájaros los cantos los plumajes 

Esta lírica mano azul sin sueño. 

Del tamaño de un ave unos labios. No escucho 

El paisaje es la risa. Dos cinturas amándose. 

Los árboles en sombra segregan voz Silencio 

Así repaso niebla o plata dura 

beso en la frente lírica agua sola 

agua de nieve corazón o urna 

vaticinio de besos ¡oh cabida! 

donde ya mis oídos no escucharon 

los pasos en la arena o luz o sombra 

 

 

SÚPLICA 

 

Delgadas lenguas cabelleras rubias 

ninfas o peces ríos y la aurora 

Sobre el nivel del aire bandas lucen 

pájaros plumas nácares o sueño 

¡Risa! 

Cien fuerzas cien estelas cien latidos 

un mundo entre las manos o la frente 

una senda o jirafas de blancura 

un oriente de perlas sobre el labio 

todo un sentir a ritmo azul el' cielo 

 

Dicha dicha navío por el brazo 

por la más difícil coyuntura 

por donde si aplicamos el oído 

se oye el rumor de la caricia extrema 

Un dolor muy pequeño si es que existe 

es una niña o papel casi traslúcido 

pueden verse las venas y el dibujo 

pueden verse los besos no emergidos 

 

Ríos peces estrellas puntas ansia 

todo transcurre -mármol y sonidos 

sordas esteras pasan clausurando 

esa delgada voz de corazones 

 

 

NACIMIENTO ÚLTIMO 
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Para final esta actitud alerta 

Alerta alerta alerta 

Estoy despierto o hermoso Soy el sol o la respuesta 

Soy esa tierra alegre que no regatea su reflejo 

Cuando nace el día se oyen pregones o júbilos 

Insensato el abismo ha insistido toda la noche 

Pero esta alegre compañía del aire 

esta iluminación de recuerdos que se ha iluminado como una atmósfera 

ha permitido respirar a los bichitos más miserables 

a las mismas moléculas convertidas en luz o en huellas de las pisadas 

A mi paso he cantado porque he dominado el horizonte 

Porque por encima de él -más lejos más porque yo soy altísimo 

he visto el mar la mar los mares los no-límites 

Soy alto como una juventud que no cesa 

¿Adónde va a llegar esa cabeza que ha roto ya tres mil vidrios 

esos techos innúmeros que olvidan que fueron carne para convertirse en sordera? 

¿Hacia qué cielos o qué suelos van esos ojos no pisados 

que tienen como yemas una fecundidad invisible? 

¿Hacia qué lutos o desórdenes se hunden ciegas abajo esas manos abandonadas? 

¿Qué nubes o qué palmas qué besos o siemprevivas 

buscan esa frente esos ojos ese sueño 

ese crecimiento que acabará como una muerte recién nacida? 

 

II 

A FEDERICO GARCÍA LORCA 
 

EL VALS 

 

Eres hermosa como la piedra 

oh difunta 

oh viva oh viva eres dichosa como la nave 

Esta orquesta que agita 

mis cuidados como una negligencia 

como un elegante biendecir de buen tono 

ignora el vello de los pubis 

ignora la risa que sale del esternón como una gran batuta 

Unas olas de afrecho 

un poco de serrín en los ojos 

o si acaso en las sienes 

o acaso adornado las cabelleras 

Unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos 

Unas lenguas o unas sonrisas hechas con caparazones de cangrejos 

Todo lo que está suficientemente visto 

no puede sorprender a nadie 

Las damas aguardan su momento sentadas sobre una lágrima 

disimulando la humedad a fuerza de abanico insistente 

Y los caballeros abandonados de sus traseros 

quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes 

Pero el vals ha llegado 

Es una playa sin ondas 

es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de dentaduras postizas 



Librodot                                         Espadas como labios                             Vicente Aleixandre 

 

 

 Librodot 

7 

7 

Es todo lo revuelto que arriba 

 

Pechos exuberantes en bandeja en los brazos 

dulces tartas caídas sobre los hombros llorosos 

una languidez que revierte 

un beso sorprendido en el instante que se hacía «cabello de ángel» 

un dulce sí de cristal pintado de verde 

 

Un polvillo de azúcar sobre las frentes 

da una blancura cándida a las palabras limadas 

y las manos se acortan más redondeadas que nunca 

mientras fruncen los vestidos hechos de esparto querido 

 

Las cabezas son nubes la música es una larga goma 

las colas de plomo casi vuelan, y el estrépito 

se ha convertido en los corazones en oleadas de sangre 

en un licor si blanco que sabe a memoria o a cita 

 

Adiós adiós esmeralda amatista o misterio 

adiós, como una bola enorme ha llegado el instante 

el preciso momento de la desnudez cabeza abajo 

cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben 

 

Es el instante el momento de decir la palabra que estalla 

el momento en que los vestidos se convertirán en aves 

las ventanas en gritos 

las luces en socorro 

y ese beso que estaba (en el rincón) entre dos bocas 

se convertirá en una espina 

que dispensará la muerte diciendo: 

Yo os amo 

 

 

EN EL FONDO DEL POZO 

 

Allá en el fondo del pozo donde las florecillas 

donde las lindas margaritas no vacilan 

donde no hay viento o perfume de hombre 

donde jamás el mar impone su amenaza 

allí allí está quedo ese silencio 

hecho como un rumor ahogado con un puño 

 

Si una abeja si un ave voladora 

si ese error que no se espera nunca 

se produce 

el frío permanece 

El sueño en vertical hundió la tierra 

y ya el aire está libre 

 

Acaso una voz una mano ya suelta 

un impulso hacia arriba aspira a luna 

a calma a tibieza a ese veneno 

de una almohada en la boca que se ahoga 
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¡Pero dormir es tan sereno siempre! 

Sobre el frío sobre el hielo sobre una sombra de mejilla 

sobre una palabra yerta y más ya ida 

sobre la misma tierra siempre virgen 

 

Una tabla en el fondo oh pozo un número 

esa lisura ilustre que comprueba 

que una espalda es contacto es frío seco, 

es sueño siempre aunque la frente esté cerrada 

 

Pueden pasar ya nubes Nadie sabe. 

Ese clamor ¿Existen las campanas? 

Recuerdo que el color blanco o las formas 

recuerdo que los labios sí hasta hablaban 

 

Era el tiempo caliente -Luz inmólame- 

Era entonces cuando el relámpago de pronto 

quedaba suspendido hecho de hierro 

Tiempo de los suspiros o de adórame 

cuando nunca las aves perdían plumas 

 

Tiempo de suavidad y permanencia 

Los galopes no daban en el pecho 

no quedaban los cascos, no eran cera 

Las lágrimas rodaban como besos 

Y en el oído el eco era ya sólido 

 

Así la eternidad era el minuto 

El tiempo sólo una tremenda mano 

sobre el cabello largo detenida 

Oh sí, en este hondo silencio o humedades 

bajo las siete capas de cielo azul yo ignoro 

la música cuajada en hielo súbito 

la garganta que se derrumba sobre los ojos 

la íntima onda que se anega sobre los labios 

Dormido como una tela 

siento crecer la hierba el verde suave 

que inútilmente aguarda ser curvado 

Una mano de acero sobre el césped 

un corazón un juguete olvidado 

un resorte una lima un beso un vidrio 

 

Una flor de metal que así impasible 

chupa de tierra un silencio o memoria 

 

 

TORO 

 

Esa mentira o casta 

aquí mastines pronto paloma vuela salta toro 

toro de luna o miel que no despega 

aquí pronto escapad escapad sólo quiero 
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sólo quiero los bordes de la lucha 

 

Oh tú toro hermosísimo piel sorprendida 

ciega suavidad como un mar hacia adentro 

quietud caricia toro toro de cien poderes 

frente a un bosque parado de espanto al borde 

 

Toro o mundo que no 

que no muge. Silencio 

vastedad de esta hora Cuerno o cielo ostentoso 

toro negro que aguanta caricia seda mano 

Ternura delicada sobre una piel de mar 

mar brillante y caliente anca pujante y dulce 

abandono asombroso del bulto que deshace 

sus fuerzas casi cósmicas como leche de estrellas 

 

Mano inmensa que cubre celeste toro en tierra 

 

 

RESACA 

 

Un alma un velo o un suspiro 

un rápido paso camino de la luz 

un entrever difuso (luz espérame) 

esa esperanza ahogada por la prisa 

 

Este ancho mar permite la clara voz nacida 

la desplegada vela verde 

ese batir de espumas a infinito 

a la abierta envergadura de los dos brazos distantes 

 

Oh horizonte de viento quieto lejanía 

Sospechas de dos mariposas de virgen 

aquí donde las ondas son kilómetros 

 

Una dulce cabeza una flor de carbón navegan solas 

Solo faltaría una pluma una pluma compuesta 

hecha de dedos ciegos 

de abandonados ya propósitos de anteayer distante 

 

Así para tocarse para comprobar la frente o el cuello 

la carencia de sangre 

ese reflejo verde parado por las venas 

mientras cercados por la densa ojera 

están hundidos dos besos morados 

 

La flor en el agua no es un gemido 

No quemada no ardida boga callando 

reservando su perfume implacable 

para correr como loco por las arterias ausentes 

 

La embriaguez de entonces, la belleza serena 

la voz naciente 
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el mundo que adviene 

abrázame mientras tanto 

que al fin me entere yo cómo sabe una piel que sorprende 

 

Quién sabe si estas dos manos 

dos montañas de pronto 

podrán acariciar la minúscula pulpa 

o ese dientecillo que sólo puede tocarse con la yema 

 

Si abandono mi mano sobre tu pecho 

oh no mueras como un suspiro aplastado 

no disimules tu calidad de onda al fin opresa 

Pervive oh mía aquí sobre la playa ahora en fin que no vivo 

que puedo tenderme en forma de espuma y bañar unos pies no presentes 

para retirarme a mi seno donde extremos navegan 

 

 

EL MÁS BELLO AMOR 

 

Anteayer distante 

Un día muy remoto 

me encontré con el vidrio nunca visto 

con una mariposa de lengua 

con esa vibración escapada de donde estaba bien sujeta 

 

Yo había llorado diez siglos 

como diez gotas fundidas 

y me había sentido con la belleza de lo intranscurrido 

contemplando la velocidad del expreso 

 

Pero comprendí que todo era falso 

Falsa la forma de la vaca que sueña 

con ser una linda doncellita incipiente 

Falso lo del falso profesor que ha esperado 

al cabo comprender su desnudo 

Falsa hasta la sencilla manera con que las muchachas 

cuelgan de noche sus pechos que no están tocados 

Pero me encontré un tiburón en forma de cariño 

no no: en forma de tiburón amado 

escualo limpio, corazón extensible, ardor o crimen 

deliciosa posesión que consiste en el mar 

Nubes atormentadas al cabo convertidas en mejillas 

 

Tempestades hechas azul sobre el que fatigarse queriéndose 

dulce abrazo viscoso de lo más grande y más negro 

esa forma imperiosa que sabe a resbaladizo infinito 

 

Así sin acabarse mudo ese acoplamiento sangriento 

respirando sobre todo una tinta espesa 

los besos son las manchas las extensibles manchas 

que no me podrán arrancar las manos más delicadas 

 

Una boca imponente como una fruta bestial 
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como un puñal que de la arena amenaza el amor 

un mordisco que abarcase toda el agua o la noche 

un nombre que resuena como un bramido rodante 

todo lo que musitan unos labios que adoro 

 

Dime dime el secreto de tu dulzura esperada 

de esa piel que reserva su verdad como sístole 

duérmete entre mis brazos como una nuez vencida 

como un mínimo ser que olvida sus cataclismos 

 

Tú eres un punto sólo una coma o pestaña 

eres el mayor monstruo del océano único 

eres esa montaña que navegando ocupa 

el fondo de los mares como un corazón desbordante 

 

Te penetro callando mientras grito o desgarro 

mientras mis alaridos hacen música o sueño 

porque beso murallas las que nunca tendrán ojos 

y beso esa yema fácil sensible como la pluma 

 

La verdad la verdad la verdad es ésta que digo 

esa inmensa pistola que yace sobre el camino 

ese silencio -el mismo- que finalmente queda 

cuando con una escoba primera aparto los senderos 

 

 

 

 

 

POEMA DE AMOR 

 

Te amo sueño del viento 

confluyes con mis dedos olvidado del norte 

en las dulces mañanas del mundo cabeza abajo 

cuando es fácil sonreír porque la lluvia es blanda 

 

En el seno de un río viajar es delicia 

oh peces amigos decidme el secreto de los ojos abiertos 

de las miradas mías que van a dar en la mar 

sosteniendo las quillas de los barcos lejanos 

 

Yo os amo -viajadores del mundo- los que dormís sobre el agua 

hombres que van a América en busca de sus vestidos 

los que dejan en la playa su desnudez dolida 

y sobre las cubiertas del barco atraen el rayo de la luna 

 

Caminar esperando es risueño es hermoso 

la plata y el oro no han cambiado de fondo 

botan sobre las ondas sobre el lomo escamado 

y hacen música o sueño para los pelos más rubios 

 

Por el fondo de un río mi deseo se marcha 

de los pueblos innúmeros que he tenido en las yemas 
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esas obscuridades que vestido de negro 

he dejado ya lejos dibujadas en espalda 

 

La esperanza es la tierra es la mejilla 

es un inmenso párpado donde yo sé que existo 

¿Te acuerdas? Para el mundo he nacido una noche 

en que era suma y resta la clave de los sueños 

 

Peces árboles piedras corazones medallas 

sobre vuestras concéntricas ondas -sí- detenidas 

yo me muevo y si giro me busco oh centro oh centro 

camino -viajadores del mundo- del futuro existente 

más allá de los mares en mis pulsos que laten 

 

 

MUÑECAS 

 

Un coro de muñecas 

cartón amable para unos labios míos 

cartón de luna o tierra acariciada 

muñecas como liras 

a un viento acero que no -apenas si las toca 

 

Muchachas con un pecho 

donde élitros de bronce 

diente fortuito o sed bajo lo obscuro 

muerde -escarabajo fino 

lentitud goteada por una piel sedeña 

 

Un coro de muñecas 

cantando con los codos 

midiendo dulcemente los extremos 

sentado sobre un niño 

boca humedad lasciva casi pólvora 

carne rota en pedazos como herrumbre 

 

Boca boca de fango 

amor flor detenida viva abierta 

boca boca nenúfar 

sangre amarilla o casta por los aires 

 

Muchachas delantales 

carne madera o liquen 

musgo frío del vientre sosegado 

respirando ese beso ambiguo o verde 

 

Mar mar dolorido o cárdeno 

flanco de virgen duda inanimada 

Gigantes de placer que sin cabeza 

soles radiantes sienten sobre el hombro 
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ACABA 

 

En volandas 

como si no existiera el avispero 

aquí me tienes con los ojos desnudos 

ignorando las piedras que lastiman 

ignorando la misma suavidad de la muerte 

 

¿Te acuerdas? He vivido dos siglos dos minutos 

sobre un pecho latiente 

he visto golondrinas de plomo triste anidadas en ojos 

y una mejilla rota por una letra 

La soledad de lo inmenso mientras medía la capacidad de una gota 

 

Hecho pura memoria 

hecho aliento de pájaro 

he volado sobre los amaneceres espinosos 

sobre lo que no puede tocarse con las manos 

 

Un gris un polvo gris parado impediría siempre el beso sobre la tierra 

sobre la única desnudez que yo amo 

y de mi tos caída como una pieza 

no se esperaría un latido sino un adiós yacente 

Lo yacente no sabe 

Se pueden tener brazos abandonados 

Se pueden tener unos oídos pálidos 

que no se apliquen a la corteza ya muda 

Se puede aplicar la boca a lo irremediable 

Se puede sollozar sobre el mundo ignorante 

 

Como una nube silenciosa yo me elevaré de mí mismo 

Escúchame Soy la avispa imprevista 

Soy esa elevación a lo alto 

que como un ojo herido 

se va a clavar en el azul indefenso 

Soy esa previsión triste de no ignorar todas las venas 

de saber cuándo cuándo la sangre pasa por el corazón 

y cuándo la sonrisa se entreabre estriada 

 

Todos los aires azules 

No 

Todos los aguijones dulces que salen de las manos 

todo ese afán de cerrar párpados de echar obscuridad o sueño 

de soplar un olvido sobre las frentes cargadas 

de convertirlo todo en un lienzo sin sonido 

 

me transforma en la pura brisa de la hora 

en ese rostro azul que no piensa 

en la sonrisa de la piedra 

en el agua que junta los brazos mudamente 

En ese instante último en que todo lo uniforme pronuncia la palabra: 

ACABA 
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POR ÚLTIMO 

 

Voy a cantar doblando 

canto con todo el cuerpo 

por levantar montañas dominadas 

por sonreír cuando la luna puede 

 

Soy dicen un jardín cultivado 

una masa de sueño no exprimido 

esa esperanza amada por lo próspero 

todo lo que se nombra o sonríe 

 

Así alejar un brazo como designio 

dejar que vaya lejos como no nuestro 

que compruebe el poniente o el dolor 

esos temores últimos tangibles 

 

La lontananza es una canción distraída 

mientras yo estoy besándote qué importa 

que allí por los finales extinguiéndose 

cinco diez treinta luces se quedan mudas 

 

Tamborilear unos dedos remotos. 

Que esa funesta sombra no acaricie 

que sí compruebe la veracidad de occidente 

o la de nuestras carnes ya mortales 

 

Que yo aquí tenga la frente como un árbol 

que yo mismo me asuste No no quiero 

quiero besar como el jilguero pálido 

como la cera en que está convertido 

 

Quiero un bosque una luna quiero todo 

¿me entiendes? todo todo hasta lo horrible 

esos cabellos de saliva extensa 

 

Pero allí allí allí lo remoto 

ese aroma que nace de la masa 

esa flor que hacia abajo busca el cielo 

o el rostro contraído en el contacto 

 

No aquí Aquí está tendido lo más fácil 

voy a inventar un cuento o una espuma 

aquí están las miradas o las aguas 

 

Dulces corrientes fáciles promesas 

un rasguear de pérdidas o añoros 

una alabanza que se escucha y gusta 

lo mismo que una cara que se borra 

 

Yo aspiro a lo blanco o la pared ¿quién sabe? 

Aspiro a mí o a ti o a lo llorado 
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aspiro a un eso que se va perdiéndose 

como diez dedos humo o lo ya atónito 

 

Lejos veo el camino o el desprecio 

ese desdén ceñido por la prisa 

que se evade si acaso como pájaro 

como si nada ya valiese el vuelo 

 

Nardo jazmín o lúcidos rencores 

Luna mordiente o tálamo escupido 

todo es carbón que duele y que solloza 

sobre lo falso vegetal que existe 

 

 

 

III 

 

A MANUEL ALTOLAGUIRRE 
 

VERDAD SIEMPRE 

 

Sí sí es verdad es la única verdad 

ojos entreabiertos luz nacida 

pensamiento o sollozo clave o alma 

este velar este aprender la dicha 

este saber que el día no es espina 

sino verdad oh suavidad Te quiero 

Escúchame Cuando el silencio no existía 

cuando tú eras ya cuerpo y yo la muerte 

entonces cuando el día 

 

Noche bondad oh lucha noche noche 

Bajo clamor o senos Bajo azúcar 

entre dolor o sólo la saliva 

allí entre la mentira sí esperada 

noche noche lo ardiente o el desierto 

 

 

SIEMPRE 

 

Estoy solo Las ondas playa escúchame 

De frente los delfines o la espada 

La certeza de siempre los no-límites 

Esta tierna cabeza no amarilla 

esta piedra de carne que solloza 

Arena arena tu clamor es mío 

Por mi sombra no existes como seno 

no finjas que las velas que la brisa 

que un aquilón un viento furibundo 

vá a empujar tu sonrisa hasta la espuma 

robándole a la sangre sus navíos 
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Amor amor detén tu planta impura 

 

 

MADRE MADRE 

 

La tristeza u hoyo en la tierra 

dulcemente cavado a fuerza de palabra 

a fuerza de pensar en el mar 

donde a merced de las ondas bogan lanchas ligeras 

 

Ligeras como pájaros núbiles 

amorosas como guarismos 

como ese afán postrero de besar a la orilla 

o estampa dolorida de uno solo o pie errado 

 

La tristeza como un pozo en el agua 

pozo seco que ahonda el respiro de arena 

pozo. -Madre ¿me escuchas? eres un dulce espejo 

donde una gaviota siente calor o pluma 

 

Madre madre te llamo 

espejo mío silente 

dulce sonrisa abierta como un vidrio cortado 

Madre madre esta herida esta mano tocada, 

madre, en un pozo abierto en el pecho o extravío 

 

La tristeza no siempre acaba en una flor 

ni esta puede crecer hasta alcanzar el aire 

surtir. -Madre ¿me escuchas? Soy yo que como alambre 

tengo mi corazón amoroso aquí afuera 

 

 

DESIERTO 

 

Lumen lumen Me llega cuando nacen 

luces o sombra revelación Viva 

Ese camino esa ilusión es neta 

Presión que sueña que la muerte miente 

Muerte oh vida te adoro por espanto 

porque existes en forma de culata 

Donde no se respira. El frío sueña 

con estampido-eternidad La vida 

es un instante 

justo para decir María Silencio 

una blancura un rojo que no nace 

ese roce de besos bajo el agua 

Una orilla impasible donde rompen 

cuerpos u ondas mares, o la frente. 
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PALABRAS 

 

Pero no importa que todo esté tranquilo 

(La palabra esa lana marchita) 

flor tú muchacha casi desnuda viva viva 

(la palabra esa arena machacada) 

muchacha con tu sombra qué dulce lucha 

como una miel fugaz que casi muestras bordes 

(La palabra la palabra la palabra qué torpe vientre hinchado) 

Muchacha te has marchado de espuma delicada 

 

Papel Lengua de luto Amenaza Pudridero 

palabras palabras palabras palabras 

Iracundia Bestial Torpeza Amarillez 

palabras contra el vientre o muslos sucias 

No me esperes ladina nave débil 

débil rostro ladeado que repasas 

sobre un mar de nácar sostenido por manos 

nave papel o luto borde o vientre 

palabra que se pierde como arena 

 

 

REPOSO 

 

Una tristeza del tamaño de un pájaro 

Un aro limpio una oquedad un siglo 

Este pasar despacio sin sonido 

esperando el gemido de lo obscuro 

Oh tú mármol de carne soberana 

Resplandor que traspasas los encantos 

partiendo en dos la piedra derribada 

Oh sangre oh sangre oh ese reloj que pulsa 

los cardos cuando crecen cuando arañan 

las gargantas partidas por el beso 

 

Oh esa luz sin espinas que acaricia 

la postrer ignorancia que es la muerte 

 

 

IDA 

 

Duerme muchacha 

Lágrimas de plomo 

ese jardín que dulcemente oculta 

el tigre y el luzbel 

y el rojo no domado 

Duerme mientras manos de seda 

mientras paño o aroma 

mientras caídas luces que resbalan 

tiernamente comprueban la vastedad del seno 

el buen amor que sube y baja a sangre 

 

Amor 
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Como esa maravilla 

como ese blanco ser que entre flores bajas 

enreda su mirada o su tristeza 

el paisaje secunda el respirar con pausa 

el verde duele el ocre es amarillo 

el agua que cantando se aproxima 

en silencio se marcha hacia lo obscuro 

 

 

Amor 

como la ida 

como el vacío tenue que no besa 

 

 

SIN RUIDO 

 

Yo no sé si me has comprendido 

Es mucho más triste de lo que tú supones 

Esta música sapiencia del oído 

no me interrumpas sin amor que muero 

voy a vivir no cantes voy estaba 

Una lámina fina de quietud 

Así se sabe que la idea es carne 

una gota de sangre sobre el césped 

No respiréis no mancho con mi sombra 

Un navío me voy adiós el cielo 

Hielo de sangre sangre que soporta 

Nave de albura. Adiós. Viaje. Extinguido. 

 

 

SON CAMPANAS 

 

Corazón estriado 

bajo campanas muertas pide altura 

Campanas son campanas 

son latidos ocultos de un giro que no llega 

 

El pueblo en lontananza 

del tamaño de un ojo entornado 

yace en verde sin respirar aún 

medio camino o brazo tibio al beso 

 

Campanas de la dicha 

de una sed de espiral donde un grito mudo 

del tamaño de un niño moribundo 

no acaba de caer como nieve a los hombros 

 

Blandura de un paisaje de suspiros 

por el que andar no cuesta aunque ese mar se altera 

al respirar despacio una tristeza o lámina comida 

 

Mientras suenan campanas 

como zapatos tibios 
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descabalados en la tarde suave 

mejilla son que pide ser pisada 

mientras suspira un alba aún bajo tierra 

 

 

 

INSTANTE 

 

Mira mis ojos Vencen el sonido 

Escucha mi dolor como una luna 

Así rondando plata en tu garganta 

duerme o duele 

O se ignora 

O se disuelve 

Forma. Clamor. Oh cállate. Soy eso 

Soy pensamiento o noche contenida 

 

Bajo tu piel un sueño no se marcha 

un paisaje de corzas suspendido 

 

 

TEMPESTAD ARRIBA 

 

Remota sensación de tempestades 

sedosa exploración la ternura 

rompe telillas de arañas mientras el rayo 

busca cabellos lúcidos por los que descargar de sí mismo 

 

Pero aquí abajo la seda es roposo 

suavidad entretiempo palabra entre dos labios 

puede el rayo ser acaso esqueleto 

pero la carne mórbida es una lancha amable 

 

Abajo aquí adónde bogando entre dos ruidos 

sin reparar en el granillo de arena 

en ese dolor de la vista que mira a poniente 

escocido y presintiendo el mar que aspira 

 

La luz fría 

he dicho un reloj o majestad pausada 

he dicho un ramo de violetas o de trenzas 

he dicho lo que vengo diciendo he dicho un filo 

sobre el que dormir con riesgo 

 

Mantas con alas se van desnudo frío 

se van y tiran de las flores 

arriba ya nubes sin aroma desfilan ya cristal 

flores de piso huídas pies desnudos 
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EL FRÍO 

 

La inocencia reclama su candor 

(bajo un monte una luna o lo esperado) 

la inocencia está muda pez aguárdame 

aquí en esta muralla están las letras 

Acariciar unos senos de nácar 

una caja respira y duele todo 

acariciar esta oculta ceniza 

bajo carmín tus labios suspirando 

No se evaden las almas como pliegos 

ese papel doblado por los bordes 

por lo que más duele si sonríen 

cuando la luz escapa sin notarse 

 

 

RÍO 

 

El breve tránsito de la lucha 

la llanura o la aspereza insólita 

esa muchacha recogida en dos golfos 

todo lo que extendido medita 

 

permite un azul distante hecho de música o lino 

el tránsito otra vez a esas bolas de paño 

a esa dulce sensación de que el respiro se acaba 

de que vidrieras sordas van a empezar su centelleo 

y un agua casi doncella te va a llegar hasta los labios 

 

Así la muerte es flotar sobre un recuerdo no vida 

sobre ese azul postrero hecho de lágrimas oídas 

de ese laberinto de hilos que como manos muertas 

ponen una azucena como un mundo ciñendo 

 

 

IV 

A LUIS CERNUDA 

 

 
SALÓN 

 

Un pájaro de papel 

y una pluma encarnada 

y una furia de seda 

y una paloma blanca 

 

Todo un ramo de mirtos 

o de sombras coloreadas 

un mármol con latidos 

y un amor que se avanza 
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Un vaivén obsequioso 

de momentos o pausas 

un salón de walkyrias 

o de damas desmayadas 

 

Una música o nardo 

o unas telas de araña 

un jarrón de cansancios 

y de polvos o nácar 

 

Todo dulce y dolido 

todo de carne blanca 

amarillez y ojera 

y pábilo y estancia 

 

Amor vueltas caídas 

mariposas miradas 

sonrisas como alambres 

donde la cera canta 

 

pájaros caja música 

mangas vuelos y danza 

con los pechos sonando 

bajo las llamas pálidas 

 

Cinturas o saliva 

hilos de finas platas 

besos por los dorados 

limones que colgaban 

 

Tú, calor que ascendiendo 

chocas carnes de lata 

pones besos o líquenes 

por humedades bajas 

 

llevas vientres o conchas 

o perezosas barcas 

y axilas como rosas 

sueltas de madrugada 

 

misterios de mejillas 

a la deriva amadas 

y oídos y cabello 

desmayos voces bajas... 

 

Golfo ancho detenido 

junto a la orilla baja 

salón de musgo y luna 

donde el amor es alga 

donde los trajes húmedos 

son piel que no se arranca 

cuando entre polka y brisa 

despunta lacia el alba 



Librodot                                         Espadas como labios                             Vicente Aleixandre 

 

 

 Librodot 

22 

22 

 

 

SUICIDIO 

 

Carne de cristal triste intangible a las masas 

Un farol que reluce como un seno mentido 

Aquí junto a la luna mi voz es verdadera 

Escúchame callando aunque el puñal te ahogue 

 

Yo era aquel muchacho que un día 

saliendo del fondo de sus ojos 

buscó los peces verdaderos 

que no podía ver por sus manos 

 

Manos de ocho montañas 

confabulación de la piedra 

dolor de sangre en risco 

insensible a los dientes 

 

Bajo las estrellas de punta 

hay gritos que se avecinan 

Bajo mi corazón de resorte 

lenguas mudas estallan 

 

Abridme el mundo abridme 

quiero iluminar sólo un beso 

unos labios que irritan 

árboles despiadados 

 

Están colgadas piernas 

anidadas de pájaros 

Se ven extraños puentes 

que enlazan los dos muslos 

 

Un calambre expirando 

dice su voz insólita 

y los pies por los troncos 

aspiran a la copa 

 

Luces por las axilas luces 

luces en forma de tobillos 

y esa cintura estrecha 

que traspasó la luna 

 

Los ojos son caricias del viento 

son un dolor que va a olvidarse pronto 

en cuanto los cabellos sepan hablar despacio 

ahora que caen sobre los oídos últimos 

 

Corazones con alas codos núbiles 

esa opresión que dulcemente mueve 

una música nacida de la espalda 

La ignorancia es el roce de los pechos nacidos 
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Oh mares que no existen bajo toda raíz 

árboles sustentados sobre bocas que laten 

ojos que se avecinan al cielo cuando baja 

cuando sobre las frentes las ideas son dedos 

 

Sangre en los peñascales sangre por los espantos 

ramas que de los pulsos crecen hasta las voces 

cuerpo que pende al viento ya sin limitaciones 

herido por las lenguas que chupan sus hormigas 

 

 

LIBERTAD 

 

Esa mano caída del occidente 

de la última floración del verano 

arriba lentamente a los corazones 

sencillamente como la misma primavera 

 

Las mismas bocas más frutales 

la tierna carne del melocotón 

el color blanco o rosa 

el murmullo de las flores tranquilas 

todo presiente la evaporación de la nube 

el cielo raso como un diente duro 

la firmeza sin talla brilladora y amante 

 

El aroma el no esfuerzo para perdurar 

para ascender 

para perderse en el deseo alto pero lograble 

todo esto está dichosamente presidido por el mediodía 

por lo radioso sin fin que abarca al mundo como un amor 

 

Una inmensa mariposa de brillos 

un respirar batiente que pasa sin recelos 

dadivoso de dichas perfectamente compartidas 

va y viene en forma de belleza en forma de transcurso 

haciendo al tiempo justamente un instante a vista de pájaro 

 

Ni palmas ni brillos ni mucho menos ya primores 

Sino lo liso lo raso lo tenso y lo infatigable 

Esa senda hecha para la planta de oro 

también para los labios 

para recorrerla despacio 

para ir diciendo los nombres o los horizontes 

para que todo lo más en un momento de desfallecimiento se pueda uno convertir en 

[río 

 

No pido despacio o de prisa 

no pido más que libertad 

Pido que todos vayan allá más lejos 

y allá me esperen mucho tiempo 

hasta que troncos lisos sin pavor den señas de su existencia 
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Porque yo soy escéptico 

La libertad en fin para mí acaso consiste en una gamuza 

en esa facilidad de abrillantar los dientes 

de responder con mi propio reflejo a las ya luces extinguidas 

Pido señales o pido indiferencia 

Se me puede creer si digo que a veces un brazo pesa más que otro astro 

que un párpado de espuma respira quietamente pero que nunca accederá a dormir 

[en nuestro seno 

 

Pido sobre todo no lamentos no salutaciones o visos 

que todo pase como debe 

Fila infinita de tormento olvidado que duele 

preocupado únicamente de no ver mojado su zapato por esa espuma negra 

 

 

PLAYA IGNORANTE 

 

Entrar sin música en el mar vengo del mundo 

del mundo o del agotamiento 

No pido espinas ni firmeza arenas ignoradme 

Vengo soltando música por los talones verdes 

algas del mar no agitéis vuestros odios 

no adormezcáis la onda hecha un lecho de luna 

donde yo me distienda olvidando mi peso 

 

Combatido por la más pura batalla de las uñas 

entre un remolino de pelos que me quiere alzar hasta un ojo divino 

no busco cielos ni turquesas ni esa rotundidad inviolable 

contra la que nada puede el alto grito 

 

Estoy sentado y humedecido mecido por mis calores 

y las aguas traspasan mis oídos traslúcidos 

No aprenderé las palabras que me están rozando 

ni desliaré mi lengua de debajo de mis pisadas 

Pienso seguir así hasta que el agua se alce 

hasta que mi piel desprendida deje sueltos los ríos 

 

Oh mares que se suceden contra mi cuerpo inmovible 

peces espadas y ojos que queman bajo las aguas 

si canto pareceré la marea esperada 

y asomaré a la playa con la timidez de la espuma 

 

 

 

CON TODO RESPETO 

 

Árboles mujeres y niños 

son todo lo mismo: Fondo 

Las voces los cariños la nitidez la alegría 

este saber que al fin estamos todos 

¡Sí! Los diez dedos que miro 
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Ahora el sol no es horrendo como una mejilla dispuesta 

no es un ropaje ni una linterna sin habla 

No es tampoco la respuesta que se escucha con las rodillas 

o esa dificultad de tocar las fronteras con lo más blanco de los ojos 

 

Es ya el sol la verdad la lucidez la constancia 

Se dialoga con la montaña 

se la cambia por el corazón 

Se puede seguir marchando ligero 

El ojo del pez si arribamos al río 

es justo la imagen de la dicha que Dios nos prepara 

el beso ardentísimo que nos quebranta los huesos 

 

Sí Al fin es la vida Oh qué hermosura de huevo 

este amplio regalo que nos tiende ese Valle 

esta limitación sobre la que apoyar la cabeza 

para oír la mejor música la de los planetas distantes 

Vamos todos de prisa 

acerquémonos a la hoguera 

Vuestras manos de pétalos y las mías de cáscara 

estas deliciosas improvisaciones que nos mostramos 

valen para quemarlas para mantener la confianza en el mañana 

para que la conversación pueda seguir ignorando la ropa 

Yo ignoro la ropa ¿Y tú? 

Yo vestido con trescientos vestidos o cáñamo 

envuelto en mis ropones más broncos 

conservo la dignidad de la aurora y alardeo de desnudeces 

 

Si me acariciáis yo creeré que está descargando una tormenta 

y preguntaré si los rayos son de siete colores 

O a lo mejor estaré pensando en el aire 

y en esa ligera brisa que riza la piel indefensa 

 

Con la punta del pie no me río 

más bien conservo mi dignidad 

y si me muevo por la escena lo hago como un excelente 

como la más incauta hormiguita 

 

Así por la mañana o por la tarde 

cuando llegan las multitudes yo saludo con el gesto 

y no les muestro el talón porque eso es una grosería 

 

Antes bien les sonrío les tiendo la mano 

dejo escapar un pensamiento una mariposa irisada 

mientras rubrico mi protesta convirtiéndome en estiércol 

 

 

BLANCURA 

 

Espina tú oído blanco 

Mundo mundo 

inmensidad del cielo calor remotas tempestades 

Universo tocado con la yema 
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donde una herida abierta 

ayer fue abeja hoy rosa ayer lo inseparable 

Soy tú rodando entre otros velos 

silencio o claridad tierra o los astros 

soy tú yo mismo, yo, soy tú, yo mío, 

entre vuelo de mundos bajo el frío 

tiritando en lo blanco que no habla 

separado de mí como un cuchillo 

que separa dos rosas cuando nieva 

 

 

MUDO DE NOCHE 

 

Las ventanas abiertas 

Voy a cantar doblando 

Canto con todo el cuerpo 

moviendo músculos de bronce 

y sosteniendo el cielo derrumbado como un sollozo retenido 

 

Con mis puños de cristal lúcido quiero ignorar las luces 

quiero ignorar tu nombre oh belleza diminuta 

Entretenido en amanecer 

en expulsar esta clarividencia que me rebosa 

siento por corazón un recuerdo acaso una pluma 

acaso ese navío frágil olvidado entre dos ríos 

Voy a virar en redondo 

¿Cómo era sonreír cómo era? 

Era una historia sencilla fácil de narrar olvidada 

mientras la luz se hacía cuerpo y se llevaban las sangres 

 

Qué fácil confundir un beso y un coágulo 

Oh no torzáis los rostros como si un viento los doblase 

acordaos que el alba es una punta no afilada 

y que su suavidad de pluma es propicia a los sueños 

Un candor una blancura una almohada ignorante de las cabezas 

reposa en otros valles donde el calor está quieto 

donde ha descendido sin tomar cuerpo 

porque ignora todavía el bulto de las letras 

esos lingotes de carne que no pueden envolverse con nada 

 

Esta constancia esta vigencia este saber que existe 

que no sirve cerrar los ojos y hundir el brazo en el río 

que los peces de escamas frágiles no destellan como manos 

que resbalan todas las dudas al tiempo que la garganta se obstruye 

Pero no existen lágrimas 

Vellones lana vivida límites bien tangibles 

descienden por las laderas para recordarme los brazos 

¡Oh sí! la tierra es abarcable y los dedos lo saben 

Ellos ciegos de noche se buscan por las antípodas 

sin más guía que la fiebre que reina por otros cielos 

sin más norte oh caricia que sus labios cruzados 
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DONDE NI UNA GOTA DE TRISTEZA ES PECADO 

 

Allá en los montes otros 

cuerpo perdido mares retirados 

allá en los montes otros 

donde ni una pena pequeña o engendrada 

se lamenta como un hilo blanco 

como la brisa o barco derivando 

 

Allá por las serenas 

luces de más allá más todavía 

por donde los navíos como rostros 

dulcemente contraídos no llevan su pasaje 

pero resbalan mudos 

hasta dar en lo opaco como lienzos 

 

Todos dormidos 

mares túneles vientres y cadenas 

todos respirando despacio 

una tinta emitida por una boca triste 

 

todos echando luz o pena como lana 

todos aquí besando el cristal mágico 

 

Como leche extendida 

como zozobra que se aplaca 

como empañado espejo que no es ojo 

porque como está gris el humo es suyo 

todos piedras redondas como cielo 

descansan su destino tibiamente 

 

Adiós Ruedan las dichas 

ruedan penas de hierba sosegada 

ese rumor blandura o esperanza 

crepitan ya los ayes amarillos 

que bajo el pie son aguas como espejos 

 

Inauguran festejos las espinas 

que en silencio desfilan sin herirse 

estallan los contactos al pasaje 

bajo nubes rizadas como adioses 

 

Adiós 

Bajo las sombras 

por entre las ruinas y los pechos 

tropezando en esquinas o en latidos 

sombra luna pavor velando pasan 

mundo 

(adiós) 

trasladado 

(amor) 

remoto 
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FORMAS SOBRE EL MAR 

 

Como una canción que se desprende 

de una luna reciente 

blandamente eclipsada por el brillo de una boca 

Como un papel ignorado 

que resbala hacia túneles 

precisamente en un sueño de nieves 

Como lo más blanco o más querido 

Así camina el vago clamor de sombra o amor 

Como la dicha 

Vagamente cabezas o humo 

ese abandonarse a la capacidad del sueño 

con flojedad aspira al cenit sin esfuerzo 

pretendiendo desconocer el valor de las contracciones 

Si me lamento 

si lloro como un traje blanco 

si me abandono al va y ven de un viento de dos metros 

 

es que indudablemente desconozco mi altura 

el vuelo de las aves 

y esa piel desprendida que no puede ya besarse más que en pluma 

Oh vida 

La luciérnaga muda 

ese medir la tierra paso a paso 

está lleno de conciencia 

de espiras de anillos o de sueño 

(es lo mismo) 

está lleno de inmóvil para lo que está prohibido un corazón 

Clavos o arpones 

canciones de los polos 

hielos de Islandia o focas esperadas 

debajo por la piel que no duele y enfría 

no impide el sentir 

el ver dibujo 

el ver corales lentos transcurrir como sangre 

como respuestas 

como presentimiento de formas sobre el mar 

 

¿Son almas o son cuerpos? 

Son lo que no se sabe 

Esas fronteras deshechas de tocarse las dos filas de dientes 

ese contacto de dos cercanías 

que tan pronto es el mar 

como es su sombra erguida 

como es sencillamente la mudez de dos labios 

 

Así el mundo es entero 

el mundo es lo no partido 

lo que no puede separar ni el calor 

(que ya es decir) 

lo que es únicamente no atender a lo urgente 
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conservar bajo cáscara cataratas de estancia 

de quietud o sentido 

mientras pasa ya el tiempo como nuez 

como lo que ha desalojado el mar súbito a besos 

como los dos labios a plomo 

triste a luces o nácar bajo esteras 

 


